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Sono contenta di aprire le recensioni di questo mese

dedicato (anche) alle mamme con un bellissimo libro

rivolto alle mamme adottive.

Dove nasce l’amore di Lorenzo Tozzi e Sonia Maria Luce

Possentini è appena uscito per le edizioni Curci e,

nonostante io di solito cerchi di andare con i piedi di

piombo sulle pubblicazioni che si dicono “a tema

adozione” e nonostante provi una sensazione di disagio

di fronte alle etichette (fossero anche quelle di “mamma

di pancia, mamma di cuore”), mi ha davvero colpito.

O�rire il �anco al lato melenso nel parlare della mamma

è facile, ma io credo che libri di questo tipo siano

e�meri, ma farlo accennando all’adozione – soprattutto

se di adozione non si sa nulla!! – spesso rischia di

accumulare tra le pagine stereotipi e retorica a buon

mercato davvero fastidiosa e svilente.

Questo libro non è così.

Il testo breve di Lorenzo Tozzi dà voce ad un bambino

lontano che chiama la sua mamma:

«Dalla mia stanza si vede il mare… Arriverai da lì,

mamma? Arriverai sopra un’onda gigante?… Ma arriverai,

lo so, mamma. Dall’altra parte del mondo ci sono io che

ti aspetto».
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Il testo si scioglie fra le pagine, verso per verso, dando

alla lettura tutto il peso drammatico di un tempo dilatato

di un’attesa muta, senza data di scadenza, senza data

prevista del parto, un’attesa che i genitori adottivi

conoscono dolorosamente, ma che l’autore ci ricorda è

l’attesa più o meno consapevole anche dei nostri �gli.

Quando arriverà e da dove arriverà questa madre? A

scandire l’attesa è una cruda certezza che si rincorre tra

le pagine: «Dall’altra parte del mondo ci sono io che ti

aspetto». Un ritornello che è una speranza e

contemporaneamente un dolore straziante: è il travaglio

delle mamme adottive.

E poi la chiusura, quando la speranza si concretizza in un

volto: il bambino la vede.

«Ti ho aspettato tanto, ma per amarti mi è bastato un

secondo».

Ho ri�ettuto molto su questa frase che mi sembrava

frettolosamente chiudere il libro (in realtà c’è un ultimo

verso quasi nascosto dietro la pagina!), forse – mi dicevo

– cedendo in�ne alla retorica: è davvero così? Per una

madre credo che questo sia assolutamente vero: a me è

bastato vedere un video di mezzo minuto in cui sorrideva

il mio Hutai per piangere di commozione. Ma per un

�glio è lo stesso? Pensavo a quello sguardo terrorizzato

dei primi giorni… ma poi ho pensato anche alla

disponibilità senza riserve con cui anche nella paura mio

�glio si è o�erto a noi. E ho pensato ai racconti dei

genitori dei bambini più grandi e alla consapevolezza e

al desiderio di quei bambini di volere una famiglia: sì,



credo che anche ai nostri �gli sia bastato un attimo per

amarci, a modo loro.

Il brano cantato, eseguito e arrangiato da Lorenzo Tozzi è

molto bello e i passaggi che parlano di pelle e di occhi

sono davvero commoventi: ascoltatelo! (trovate le

indicazioni nel colophon del libro).

Le immagini che avrebbero potuto ridicolizzare o

sminuire un testo molto intenso nella sua semplicità

invece risultano non solo all’altezza (d’altronde potevate

pensare qualcosa di diverso di Sonia Maria Luce

Possentini?!), ma perfette.

L’ambientazione sfuocata, dove le ombre e i veli

impediscono una visione limpida restituiscono con

esattezza uno stato d’animo chiaro, ma sfuggente nei

suoi contorni. La scelta di non mostrare volti umani (se

non alla �ne, con una serietà disarmante!) ma di

guardare con gli occhi del bambino proietta nello spazio

della tavola illustrata i desideri del �glio in uno spazio

naturale che, nei dettagli però, non dimentica di

accennare anche a spazi che potremmo pensare

istituzionalizzati. Eppure in ogni tavola un particolare

chiama “fuori”: è l’ombra che sembra una balena, il

piccione che si ferma a guardare, la luna in cielo sopra la

foschia. Qualcosa chiama, qualcuno ti chiama già dentro

le pieghe della quotidianità lontana.

Un libro bellissimo che descrive un amore viscerale

eppure intellettualmente così imprevedibile in una storia

che è un viaggio di dolore, ma anche di profondissima e

totalizzante gioia.




